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Guillermo
27 anys, Madrid.

“Dins de la manca de lli-
bertat, mai és tard per
aprendre i aprofitar el
temps. El projecte del

taller foto-
gràfic ha
estat un
bon detall
perquè
permetrà
que la
meva
família
pugui
tenir un
record
aquest
Nadal”.

q
crida dedosendos.Algunsaprofiten l’es-
pera per assistir a la classe de conducció
que imparteixundels interns.Hihahagut
ja cursosd’anglès, de lecturaencastellà i
català, i es prepara un curs d’àrab. Dels
deu mil presos que hi ha a Catalunya,
3.545estanescolaritzats i realitzenalguna
activitatdocent.Amésde lesactivitatsso-
cioeducatives, n’hi hadevinculadesal fet
delictiu, com tallers sobre violència do-
mèstica,delictessexuals,prevenciódere-
incidències,programesdediversitatcultu-
ral odepreparacióalspermisosonparti-
cipen interns abans de les primeres
sortides. Un sector emergent són els in-
ternsperdelictesde trànsit, jan’hihamés
de 400 a Catalunya.

Les fotografies
Un dels reclusos es molesta perquè el re-
trat que se li proposa es farà davant d’un
passadís en què es veuen unes barres
metàl·liquesque l’emmarquenenunaac-
titud massa “taleguera”. Les fotografies
es podran enviar a les famílies i la impor-
tància dels ferros de color blau passa in-
advertida per al fotògraf però no per al
model. Els detalls són, en absència de lli-
bertat,més importants i, si esdescuiden,
és fàcil provocar baralles. Alguns interns
exhibeixen el resultat de moltes hores al
gimnàs, situat a les zones comunes de
Can Brians 2, davant de la piscina del
centre penitenciari i al costat d’un parell
de pistes d’esquaix. La musculatura re-
presentaunacartadepresentació. Els ta-
tuatgesal tors inscriuena lapell elsnoms
de la mare, símbols de guerra o motius
animals. Un d’ells porta a l’esquena tota
una guarda de cavalls. Les companyes
també hi figuren, amb una inscripció del
nom o, fins i tot, amb un dibuix de l’esti-
mada sobre el pit. “Hi ha parelles que
duren molt fins i tot quan ella és a fora i
ell a dins”, recorda l’educadora, i avisa
que “la parella té un paper existencial i
s’ha de tenir en compte que moltes famí-
lies s’han beneficiat amb el tràfic delictiu
del pare que és a la presó”.

El dia acaba i cal refer el procés invers
del matí pels corredors de la presó. Els
minuts necessaris per sortir del centre
es fan llargs de passar i provoquen im-
paciència per recuperar l’ambient de lli-
bertat. El temps ha transcorregut molt
lentament. Després de dos dies entre
parets, un d’ells complet de sol a sol, els
murs semblen més alts i gruixuts, i el
color de les parets més gris. Estem es-
gotats. Es fa difícil imaginar la durada
subjectiva d’una condemna de molts
anys. La majoria de reus es troben en
règim ordinari. El primer grau de tracta-
ment i més estricte s’anomena tancat,
per contrast amb l’obert, per als qui
poden sortir per raons formatives o labo-
rals. L’escriptor anglès John Berger, a la
seva darrera obra titulada D’A a X, sobre
la relació epistolar entre un pres polític i
la seva companya, sentencia: “El cel blau
sobre el pati no és indiferent, ni de bon
tros”. És una sensació que ofega i que
s’experimentadesprésde romandreunes
hores als pavellons de la presó.❚
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Larry
Granada.

“Les fotografies seran per a la
meva dona i la meva mare. En
tots els anys que duc a la presó,
mai havíem tingut el privilegi que
ens fessin fotos així. Les meves
expectatives són sortir al carrer,
buscar una feina i tirar la meva
família endavant. Els meus pen-
saments són de no caure mai
més”.

L’activitat de retratar els interns d’un dels pavellons de Can Brians 2 forma part del projecte d’una exposició dels
fotògrafs Carles Domènec i Jesús Visauta que compta amb la col·laboració dels reclusos. L’exposició es durà a
terme als espais comuns del centre penitenciari amb fotografies obtingudes durant dues jornades al mòdul 10 de
la presó. Una còpia dels retrats serà lliurada als presos perquè la puguin enviar a les seves famílies.

Una pantalla controla un dels passadissos ❚ C.D.


